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De  todas  las  elaboraciones  teóricas  freudianas,  una  de  las  más  notables  es  el 

concepto de identificación primordial con el padre de la prehistoria personal. Esta idea fue 

enunciada por primera vez en Tótem y tabú (1913) y retomada en Psicología de las masas y  

análisis del yo (1921). Es a la vez enigmática y central.

Este desarrollo de la teoría freudiana es enigmático desde la perspectiva de una 

pregunta: ¿qué pudo llevar a Freud a asignar una importancia tan grande a una idea, una 

casi especulación, que ocupa un lugar modesto en los escritos de Darwin y una posición 

completamente  marginal  en  la  literatura  antropológica  de  su  época,  estando  presente 

únicamente en las obras de J. J. Atkinson y Robertson Smith?

El  enigma  reside  en  gran  medida  en  la  centralidad  que  Freud  otorga  a  esta 

especulación en el andamiaje teórico del psicoanálisis. El concepto es central en al menos 

dos líneas de pensamiento.

    1.  Esta  elaboración  representa,  de  manera  bastante  ejemplar,  un  importante 

apuntalamiento epistemológico de toda la teoría freudiana: la idea de que el desarrollo del 

individuo humano, primero embriológicamente y luego por extensión psiquicamente,  es 

una recapitulación abreviada del desarrollo prehistórico de la humanidad. La famosa idea 

propuesta  por Darwin y sistematizada por  Ernst  Haeckel  de que la  ontogénesis  es  una 

recapitulación de la  filogénesis.  En la época de Freud,  ésta era la  doxa científica,  o al 

menos se podía suponer a finales del siglo XIX y principios del XX que los posteriores 

avances del conocimiento en antropología cultural confirmarían este paradigma. Pero no 

fue así. Sin quedar completamente invalidado, este paradigma se ha relativizado. De ser una 

regla general y universal, como la concebía Haeckel, ha caído al rango de un fenómeno 



biológico que sólo puede observarse local, parcial y condicionalmente. La pregunta que 

podemos  plantearnos  con  razón  es  la  siguiente:  ¿este  cuestionamiento  de  uno  de  los 

fundamentos del edificio conceptual freudiano es tal que pone en tela de juicio el propio 

edificio, en algunas de sus partes, o incluso en su conjunto? ¿El edificio, privado de sus 

cimientos, está condenado a derrumbarse, o se apoyó desde el principio en algo distinto de 

la verdad científica que ahora se pone en tela de juicio? Dejemos esta cuestión en suspenso 

por el momento; volveremos a ella más adelante.

 

   2. El mito del padre de la horda prehistórica es también central en el sentido de 

que Freud lo utiliza no para situarlo en un punto cualquiera del desarrollo, ya sea onto o 

filogenético, sino precisamente en el punto de origen. Es un mito originario, un mito de los 

comienzos.  Es  el  origen  de  la  sociedad humana  tal  como la  conocemos,  basada  en  la 

asociación de los hermanos y en la mediación de la ley. Antes de eso, sólo Dios sabe lo que  

hubo, aún no había comenzado el tiempo histórico. El origen (del mundo, de la vida, del 

lenguaje, el origen de la Ley o el origen de la prohibición del incesto) es por naturaleza 

muy  difícil  de  encerrar  en  las  redes  de  una  serie  de  representaciones.  ¿Qué  había  al 

principio? Una respuesta provisional a esta pregunta sería decir: al principio, había un decir 

sobre los comienzos. Esta es la dirección que Freud parece haber tomado con el Hombre de 

los Lobos, diciéndole:  En una fecha temprana y muy precisa, rastreable en tu historia,  

presenciaste el coitus a tergo de la pareja parental y este acontecimiento se inscribió en tu  

psiquismo.  Esta  inscripción  ha  permanecido  inalterada,  aislada,  sin  posibilidad  de  

vincularse  a  otras  representaciones,  y  eso  es  lo  que  te  está  enfermando.1 Demasiada 

proximidad al origen, en este caso a lo que Freud llama la escena original, pone en jaque la 

mediación del lenguaje.

La  cuestión  de  los  orígenes  no  es  sólo  una  especulación  teórica;  también  tiene 

implicaciones clínicas. Elucidar un síntoma significa remontarse a sus causas. El propio 

psicoanálisis  se  consagra  por  entero  a  esta  tarea  de  desentrañar  las  formaciones  del 

inconsciente y tratar de captar la historia del sujeto desde el punto de origen. Las famosas 

«teorías sexuales infantiles» de las que conocemos la importancia que les dio Freud en 

1 Freud, S. “De la historia de una neurosis infantil” (1918), en Obras completas, XVII, trad. José L. 
Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu, 2008), 29-46.



cuanto a la etiología de las neurosis, son especulaciones teóricas que, por muy erróneas que 

las juzguen los adultos,  que tienen sus propias teorías sobre el  tema, son notablemente 

coherentes en cuanto al enfoque, la direccionalidad del interrogatorio, organizado en torno 

al misterio central: «¿De dónde vienen los niños? 

Estas  teorías  de  la  infancia  son,  en  cierto  modo,  malas  respuestas  a  una  buena 

pregunta, y desde que dejamos de tener cinco años nos han contado toda una serie de cosas 

más o menos elaboradas para corregirlas y dar por fin la respuesta correcta a esta buena 

pregunta. Una narrativa organizada, calificada de «científica», aunque no siempre tengamos 

una definición clara de lo que significa científico, lleva tiempo circulando por el mundo 

humano. Nos asegura, con la autoridad que pretenden conferir los hechos objetivos, que la 

unión de dos células germinales, una llamada óvulo y la otra espermatozoide, a través de un 

complejo  proceso de meiosis  durante  el  cual  se  duplica  y  recompone una determinada 

cadena molecular llamada ADN, da lugar a la formación de un único individuo. ¡Un caso 

muy curioso en el que las matemáticas dicen que 1+1=1! Es cierto que esta teoría es un 

poco más brillante que la teoría cloacal, y es muy posible que así funcionen las cosas desde  

un punto de vista descriptivo, pero perdón... es un gran paso decir que la cuestión de los 

orígenes  está  indiscutiblemente  zanjada  por  esta  historia  de  los  gametos,  y  este  paso 

pretende cruzar un abismo. Ofrecer una descripción detallada de los mecanismos de la vida 

no equivale en absoluto a decir qué es la vida. La cuestión de los orígenes es, por su propia 

naturaleza, una cuestión abierta, pero cuyo enorme agujero nos incomoda hasta el punto de 

que es fuerte la tentación de declararla cerrada, un punto en el que nuestro cuestionamiento 

no alcanza la calidad y el rigor del cuestionamiento infantil. Los recursos que utilizamos 

para obtener una respuesta cambian de nombre con los tiempos: mitos, religiones, ciencias 

son sustituciones que desempeñan el mismo papel desde a este respecto : permitirnos seguir 

con nuestros quehaceres cotidianos escapando a la atracción del abismo.

Entonces, ¿cuál es la lógica del mito científico del padre de la horda de Freud? 

Permite  descomponer  el  problema  del  origen  en  diferentes  niveles:  el  origen  de  la 

organización social, el origen del totemismo y de la religión, el origen de la prohibición del 

incesto, el origen de la ley, y también el origen del lenguaje. Se permite hacerlo a lo largo 



del  eje  filogenético  y  paralelamente  a  lo  largo  del  eje  ontogenético  en  forma  de 

acontecimientos inscritos originalmente en el inconsciente.

En el plano del mito, el padre de la horda no necesita el lenguaje para asegurar su 

dominación. Los leones hacen lo mismo y no necesitan legitimar su poder recurriendo a un 

discurso. Tampoco es absolutamente imprescindible para que los hermanos organicen su 

conspiración. El lenguaje, en cambio, es indispensable para la instauración de la ley. El 

lenguaje es la ley, la ley está hecha de lenguaje, y la ley debe penetrar en todos, en forma de 

articulación simbólica, para ser la ley. El mito nos da una idea del curioso movimiento que 

da vida al lenguaje y a la ley. Cuando el padre domina, no hay ley en el sentido simbólico, 

sólo fuerza física unida a fascinación imaginaria. Si los hijos se ponen de acuerdo para 

poner fin al reinado del padre, es muy posible que recurran a las mismas dos palancas: la 

fuerza física y el sometimiento imaginario. El asesinato, en cambio, cuando se produce, o 

después de haberse producido, o en el acto mismo de cometerse, se convierte en crimen. La 

calificación de crimen sólo puede existir a los ojos de la ley, residiendo la paradoja en el 

hecho de que en el momento de cometerse el crimen, la ley aún no existía como tal, sino  

que nació de él. La ley recién instituida convierte el acto que se acaba de cometer en un 

crimen a posteriori. El acto se convierte en delito porque la ley se invita a sí misma en el  

acto.  La ley es generada por su propio traspaso,  su propia subversión.  Todas estas son 

fórmulas que intentan dar cuenta de una simultaneidad paradójica en el  a posteriori. Este 

crimen es el primero de la historia, y la ley también está ahí para garantizar que será el 

último, con el corolario de la prohibición del incesto a la prohibición del parricidio. El 

asesinato que da origen a la ley, o la ley que transforma un cambio del balance de poder en 

un  crimen,  es  un  acto  psíquico  original,  tanto  individual  como  colectivo.  El  acto  de 

asesinato es simbolígeno, y sólo puede concebirse como acto si la capacidad simbólica ya 

está presente, aunque sólo sea en gesto. 

Eso dicho... ahora matar está prohibido, o sólo se ritualizará. En el futuro, este acto 

sólo se llevará a cabo bajo toda una serie de restricciones y limitaciones, plazos y discursos, 

es decir, de un modo enmarcado por la ley. Cada nuevo acto, cada nuevo asesinato, cada 

transgresión de la  ley  así  establecida tendrá  por  efecto  reactivar  en el  inconsciente  las 



inscripciones originales del primero de todos estos actos, el crimen fundador de la ley. La 

ley está escrita en la sangre y con la sangre para evitar la sangre. La ley es el resultado de 

un acto ambiguo, ya que es un acto a la vez destructor de vida y creador de símbolos.

Poco después de promover el  mito del  padre de la  horda como mito originario, 

Freud enunció  el  concepto de  represión  originaria.  Apareció  primero  en el  artículo  La 

represión (1915) y luego en el de  Lo inconsciente (1915) y fue reelaborado más tarde en 

Inhibición, síntomas y angustia (1926). En la sociedad humana, está prohibido dar rienda 

suelta a los propios impulsos, ya sean sexuales o agresivos, en virtud de la represión, cuyo 

mecanismo fue formalizado por el estudio de la histeria a principios de la década de 1890. 

Esta represión es a la vez individual y social, pero lo individual se considera como una 

interiorización de lo social. Es bajo la presión del exterior, de sus educadores en primer 

lugar, y luego de sus intermediarios en la sociedad, que el pequeño hombre acepta o se ve  

obligado a  reprimir  ciertas  exigencias  pusionales.  Es  una ganancia  para  lo  social,  hace 

posible  la  convivencia,  pero también puede  enfermar,  y  es  precisamente  en este  punto 

donde el  psicoanálisis  es  convocado,  o  donde  se  ha  establecido,  primero  como clínica 

individual y luego como instancia de crítica social. 

Antes de que Freud enunciara el concepto de represión primordial, en una época en 

que, en la teoría aún en construcción, sólo existía la represión que más tarde se llamaría 

secundaria o propiamente dicha, era posible abogar por una disminución o relajación de la 

represión, es decir, de la coacción social. Un texto como La moral sexual «cultural» y la  

nerviosidad  moderna (1908)  da  testimonio  de  ello.  La  sociedad  impone  exigencias  al 

individuo, pero estas exigencias, como demuestra repetidamente la clínica, son demasiado 

restrictivas. Si fuera posible aliviar estas restricciones, el individuo estaría sin duda mejor y  

viviría  una  vida  más  plena.  Sus  impulsos  encontrarían  satisfacción  de  maneras  menos 

difíciles. El psicoanálisis, tras haberse desarrollado a la cabecera del paciente individual y 

haber hecho de él el sujeto del inconsciente, dice ahora lo suyo sobre lo social. Se adentra 

en  el  terreno  de  la  política,  es  decir,  en  el  problema irresuelto  desde  la  noche  de  los  

tiempos: «cómo vivir juntos». Otra buena pregunta a la que la variedad de respuestas sólo 

ofrece soluciones parciales y poco sólidas. En 1908, Freud señaló que tal vez reprimíamos 



con demasiada violencia.  El ideal  que emerge en el  horizonte es una sociedad libre de 

represión, o al menos una en la que la represión pueda ser controlada y modulada mediante 

decisiones  conscientes,  concertadas  e  ilustradas.  El  punto  de  fuga  aquí  no  es  hacia 

supuestos orígenes, sino hacia fines deseados. Freud es aquí revolucionario, quizá menos 

por el objetivo en sí -la proyección hacia la mejora razonada de la sociedad ya existía en la 

literatura desde hacía varios siglos- que por su planteamiento rigurosamente científico. Pero 

una  vez  que  hemos  abrazado  la  lógica  del  pensamiento  freudiano,  podemos  caer  en 

tentación, segun el movimiento inherente a toda revolución, de ser aún más revolucionarios 

que el iniciador y pensar más allá por el camino que él indica. 

El problema de una sociedad sin represión es que es muy difícil de formalizar. Una 

ley  que  fuera  transparente  para  todos,  legible  e  inteligible  en  su  totalidad,  libremente 

aceptada y aplicada por todos en un ambiente de armonía social, es una ficción, una de esa 

clase de ficciones conocidas como utopías. Es, paradójicamente, el sueño de todo Estado 

policial o totalitario. Si el paso de la utopía a la distopía es tan fácil, y pueden encontrarse  

ejemplos  de  ello  tanto  en  la  historia  como  en  la  ficción,  es  sin  duda  porque  son 

extrañamente similares. Lo que ambas tienen en común es que proponen un modo de vida 

regido por la presencia de un padre lejano, no sólo no asesinado sino tampoco castrado, 

supuesto autor de la ley, sabio omnisciente que ejerce un poder desenfrenado. Una variante 

contemporánea de esta posibilidad es la perspectiva del goce sin trabas de los algoritmos, 

un mundo virtualizado donde todo es posible pero donde nada está permitido en última 

instancia, un mundo donde todo está aplanado, donde la ley pretende recubrir la percepción. 

Es  una  ley  que  estaría  exenta  de  la  dimensión  del  deseo,  una  ley  inmediata,  sin  el  

inconsciente  y  sin  la  pulsión  para  establecerla  como formación  de  compromiso,  como 

síntoma. Sería una ley sin sangre, una ley muerta, una especie de muy mala respuesta a una  

excelente pregunta, una respuesta que cierra la posibilidad misma de encontrar el camino de 

vuelta a la pregunta original, la del crimen. Ahora bien, si para Freud el padre está muerto  

porque  fue  asesinado,  la  ley  que  surgió  de  él  está  viva.  Vive  en  cada  uno  de  sus 

descendientes y son ellos quienes le dan vida.



¿De  qué  manera  la  introducción  de  la  idea  de  represión  originaria  cambia  la 

situación y nos ofrece un nuevo punto de apoyo? Si la represión no puede ser suprimida (y 

ciertamente lo habría sido si hubiera sido posible, a lo largo de los milenios de historia  

humana), es porque forma parte ontológicamente del ser humano. Es originaria, constitutiva 

y  necesaria.  Freud,  y  Lacan  siguiendo  a  Freud,  en  realidad  dicen  muy  poco  sobre  su 

naturaleza, mientras insisten en su carácter ineludible desde el punto de vista teórico. Así lo 

«supone»  Freud  en  el  artículo  sobre  la  represión:  «tenemos  razones  para  suponer  una 

represión primordial»2 ¿Cuáles razones? Freud no es muy explícito al respecto, pero esta 

suposición necesaria es un ejemplo típico del  rasgo característico de la cuestión de los 

orígenes que sólo surge, sólo adquiere el carácter de piedra angular,  a posteriori, en una 

fase  relativamente  tardía  del  desarrollo  del  discurso.  El  discurso  psicoanalítico  se 

encontraba ya en una fase avanzada de florecimiento cuando Freud enunció la necesidad de 

esta llamada represión originaria.

El  concepto de represión originaria  está  directamente  ligado a la  cuestión de la 

constitución del inconsciente, y cabe preguntarse qué ocurre exactamente en este punto. 

Freud, sin tomar una decisión tajante sobre el problema, parece sin embargo avanzar en la 

dirección de que la represión originaria es independiente del superyó, es decir, de lo social 

interiorizado. En Inhibición, síntomas y angustia, dice: «la mayoría de las represiones con 

que debemos habérnoslas en el trabajo terapéutico son casos de “esfuerzo de dar caza” 

{“Nachdrängen”}. Presuponen represiones primordiales{Urverdrangungen}producidas con 

anterioridad,  y  que  ejercen  su  influjo  de  atracción  sobre  la  situación  reciente.  Es  aún 

demasiado poco lo que se sabe acerca de esos trasfondos y grados previos de la represión. 

Se corre fácilmente el peligro de sobrestimar el papel del superyó en la represión. Por ahora 

no es posible decidir si la emergencia del superyó crea, acaso, el deslinde entre “esfuerzo 

primordial  de desalojo” {“Urverdrangung”} y “esfuerzo de dar  caza”.  Comoquiera que 

fuese,  los  primeros  -muy  intensos-  estallidos  de  angustia  se  producen  antes  de  la 

diferenciación del superyó. Es enteramente verosímil que factores cuantitativos como la 

2 Freud, S. “La represión” (1915), en Obras completas, XIV, trad. José L. Etcheverry (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2008), 143.



intensidad  hipertrófica  de  la  excitación  y  la  ruptura  de  la  protección  antiestímulo 

constituyan las ocasiones inmediatas de las represiones primordiales.»3

Es posible formular la hipótesis de que las represiones primordiales se producen a lo 

largo de la primera infancia y constituyen el material mismo de las fantasías primordiales.  

Son inaccesibles al sistema preconsciente y se mantienen inalterables en el inconsciente. A 

este material sólo se puede acceder indirectamente a través de sustitutos o retoños. 

Lacan, por su parte, retomó este concepto freudiano de represión originaria y lo hizo 

corresponder a la constitución del inconsciente y del lenguaje como cadena significante. La 

característica del lenguaje es que combina la ausencia del objeto con la presencia de la 

palabra. «Por la palabra que es ya una presencia hecha de ausencia, la ausencia misma 

viene a nombrarse en un momento original (...). Es el mundo de las palabras el que crea el 

mundo de las cosas»4. Según Lacan, el lenguaje significa la pérdida irremediable del objeto. 

La represión originaria equivale a una inscripción del objeto perdido en el inconsciente, por 

medio del lenguaje. La palabra es el asesinato de la cosa, y es también el recuerdo de la 

cosa asesinada, el modo de su permanencia más allá de su ausencia. La represión originaria 

concierne  al  objeto,  que  se  pierde  y  sólo  sobrevive  como huella.  El  lenguaje  designa 

siempre una falta, una ausencia, una pérdida, la pérdida del origen.

 Es aquí donde podemos pensar la función del mito del origen como posibilidad de 

jugar con el reprimido primario. Veamos las definiciones: Según Levi-Strauss5, el mito se 

define como todas sus variantes. Entre todas las variantes conocidas de un mismo mito, no 

hay una que sea la más auténtica, la más cercana a la versión verdadera, en relación con la  

cual todas las demás versiones son meras adulteraciones. El mito es, por el contrario, todos 

los procesos por los que una misma historia se transforma en el espacio o en el tiempo. Esta 

definición postula la estabilidad de la estructura de esta narración (en el  sentido de las 

relaciones  internas  que  la  componen,  pudiendo  variar  únicamente  las  figuras  y  los 

3 Freud, S. “Inhibición, síntoma y angustia” (1926), en Obras completas, XX, trad. José L. Etcheverry 
(Buenos Aires: Amorrortu, 2008), 90.

4 Lacan, J. « Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis » en Escritos 1, trad. Tomás 
Segovia (México: Siglo XXI, 2009), 211.

5 Levi-Strauss, « La estructura de los mitos » en Antropología estructural, trad. Eliseo Verón (Barcelona: 
Paidos, 1987), 229-252.



elementos constitutivos). Así pues, pongamos en juego el mito de Freud y propongamos 

variaciones  que  serán  otros  tantos  presentimientos,  articulaciones  de  ese  originario 

reprimido que se ha perdido para siempre pero que, sin embargo, sigue presente y activo a 

través  de  las  huellas  que  quedan de  él.  En la  práctica  psicoanalítica  con pacientes,  es 

necesario repetir un mismo contenido un gran número de veces para que el sujeto pueda 

apropiarse de los diferentes significados. Del mismo modo, el mito como concentrado de 

significantes elementales organiza una representación narrativa de lo irrepresentable, de lo 

originalmente reprimido. Veamos entonces cómo esta fábula filogenética puede resonar con 

la ontogénesis, es decir con la clínica. Esta historia en constante evolución siempre remite a 

una nueva versión posible, a una nueva manera de enmarcar o abordar lo irrepresentable.

• El padre  es  pues  omnipotente  y  puede matar  a  sus  hijos  que son 

todavía  niños  o  se  han  convertido  en  adolescentes.  En  este  caso,  no  les  dejará 

ningúna huella psíquica. Sin embargo, advertidos de este deseo infanticida, pueden 

decidir huir y formar una sociedad donde vivirán en una homosexualidad forzada, 

unidos por el deseo común del parricidio. Este estilo de vida puede ser un caldo de 

cultivo para la paranoia, así como para todas las sublimaciones imaginables.

• En  lugar  de  matarlos,  puede  decidir  castrarlos  para  que  ya  no 

representen una amenaza para él, condenándolos así a no aventurarse nunca fuera 

del círculo de la relación con la madre.

• No todos los hijos tienen la misma edad y el padre no tiene la misma 

edad para  ellos  a  la  hora  de  enfrentarle,  lo  que  pone en cuestión la  idea  de la 

omnipotencia paterna. Un padre envejeciente (como el de Freud) tiene todos los 

motivos para vivir en la angustia, en concesiones, en negociaciones, en particular 

con el hijo percibido como el más fuerte,  para favorecerlo en detrimento de los 

demás y para querer iniciar con él una transmisión cultural de acuerdo con una ley 

naciente.  La  lucha  de  vida  o  muerte  aquí  se  transforma  en  una  lucha  por  la 

preeminencia en el discurso.

• En el escenario del asesinato colectivo concertado, no todos los hijos 

tienen la  misma edad ni  la  misma fuerza.  El  ideal  de  igualdad entre  hermanos 



pronto tendrá que enfrentarse a las inevitables luchas de poder por la administración 

de la sociedad y por la posesión de las mujeres.

• ¡Mujeres,  precisamente!  Ausentes  como  sujetos  en  la  versión  del 

mito  que  enuncia  Freud.  Tampoco  están  todas  en  igualdad  de  condiciones.  Se 

pueden asumir todos los juegos políticos clásicos sobre quién es la favorita, la más 

influyente, quién protege mejor a sus hijos y qué lugar reserva para el padre en su 

discurso hacia ellos. Tampoco hay ninguna razón por la que no podamos imaginar 

que una madre viril pudiera derrocar al padre o tomar su lugar en una especie de 

regencia de la horda. ¿Podemos llegar a pensar que detrás del padre que se ha vuelto 

muy  pequeño  se  esconde  la  presencia  inquietante  de  una  inmensa  vagina 

prehistórica?

• Un padre que fuera pura brutalidad sin alma sería imposible de amar 

e idealizar, así como lo sería su opuesto, un padre demasiado débil e incapaz de 

proteger a la horda. Sería difícil comprender la culpabilidad de los hijos después del 

asesinato,  difícil  comprender  cómo su  memoria  pudo sobrevivir  a  su  existencia 

biológica y cómo su nombre y la veneración de su nombre, el nombre-del-padre, 

pudo ser elevado al rango de tótem y organizador central de la vida psíquica.

Tantas variantes del mito antropológico que son otras tantas variantes de las posibles 

orientaciones subjetivas en relación a lo real y que nos dan una comprensión de situaciones 

pertenecientes a la esfera clínica. Estas variantes son sólo una visión general y es necesario 

enriquecerlas con muchas otras para que este mito filogenético de Freud encuentre su punto 

de anclaje en la historia individual,  para que las fantasías originales puedan finalmente 

decir de qué huellas están hechas, incluso si el acontecimiento nunca existió y para que 

puedan hablar de una manera un poco menos indirecta que a través del síntoma.

Al  mismo  tiempo,  podemos  ver  que  lo  mítico  aquí  no  es  sólo  la  historia  del 

banquete  totémico  presentado  por  Freud,  sino  también  gran  parte  de  su  base 

epistemológica.  La  teoría  de  la  recapitulación  ya  no  se  reconoce  hoy  en  día  como 

científicamente relevante, al menos en la formulación dada por Haeckel. Se puede suponer 

que Freud ya percibió su fragilidad en 1916 cuando decidió no publicar su Panorama de 



las  neurosis  de  transferencia,  obra  cuyo  contenido  se  basaba  en  gran  medida  en  esta 

hipótesis. ¡Aun así se autorizó la fantasía de escribirlo! Aunque estaba más preocupado que 

nosotros por la veracidad histórica de su mito del padre de la horda prehistórica, parece que 

ése no era el punto esencial.  ¿No deberíamos buscar la base de todo esto allí  donde el 

propio Freud sitúa la originalidad del psicoanálisis en oposición a la filosofía, es decir, en el 

lado clínico? ¿Cómo se puede acceder al mundo fantasmático y a las fantasías originarias 

de un paciente, si no es en el espacio transferencial, pasando por las fantasías del analista, 

como  medio  para  relacionarse?  Si  estas  fantasías  implican  una  reconstrucción 

antropológica, tal vez sean menos valiosas por esta reconstrucción en sí, que puede resultar 

errónea, que por lo que esta reconstrucción nos permite lograr, siendo el objetivo clínico e 

individual.

Porque desde un punto de vista individual,  ¿qué sería  un mundo sin mitos? Un 

mundo donde las fantasías originales no serían apoyadas, organizadas por el lenguaje y 

traducidas por él.  Se verían así  obligadas a aparecer en lo real.  Esta  es,  sin duda,  una 

posible dirección para intentar comprender lo que ocurre en la psicosis así como en las 

famosas “nuevas patologías”. Un mundo donde el padre ya no es un padre muerto sino que 

simplemente  nunca  existió  como  padre  porque  la  madre,  en  su  discurso,  nunca  le 

proporcionó un lugar donde pudiera existir. O, por el contrario, un mundo donde el padre 

está siempre allí, eternamente vivo y omnipotente, para siempre no castrado por la razón de 

que la madre nunca indicó que el estaba sujeto a castración. ¿Qué sustituye entonces al  

padre muerto de la  horda prehistórica,  sino una horda humana ahistórica,  caóticamente 

pulsional, violenta, perversa y eternamente traumática?
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