El inconsciente en acto: lectura de La cuerda floja'

Alejandra Watty M.?

Antes de empezar, quiero agradecer la invitacion para participar en este foro de IFEPP; pues
es un privilegio ser convocada a presentar un libro y, més atin, hacerlo en presencia y en
didlogo con su autor, Marcelo Toyos.

Mi lectura de La cuerda floja no pretende abarcar todos los temas que el libro
despliega, sino compartir aquello que, al leerlo, despertd en mi resonancias particulares.
Algunos pasajes me recordaron ideas que he trabajado desde Laplanche y Quignard, y me
pareci6 importante ponerlas a dialogar con las propuestas del autor. De entre ellos, hubo dos
temas que me interesaron especialmente. Uno tiene que ver con la practica analitica y las
implicaciones del setting virtual, que a partir de la pandemia se hizo mucho mas presente en
los consultorios. La condicion virtual, dice Toyos, le da mas peso a lo imaginario; y esa idea
me llevo a rastrear el tema de la imagen como fundamento de la constitucion psiquica. El
otro tema tiene que ver con la nocion del estilo, que aparece en distintos capitulos del libro,
y que se enlaza con una cita que me parecié muy significativa: “No hay inconsciente sino en
cel acto analitico de su produccion.”

Mi desarrollo girard principalmente en torno a esas ideas, aunque el contenido del
libro, debo decir, es mucho més amplio y abierto.

Algo que hace particular la lectura de La cuerda floja es su caracter interactivo. No
es una escritura sistematica, sino que el autor invita al lector a buscar referencias tedricas,
artisticas y sociales, a través de las cuales interroga la posicion del analista en tiempos de
crisis: detenerse en los detalles de una foto, buscar una publicacion, escuchar una cancion,
ver una serie o un video. Esa propuesta, desde mi experiencia, lo vuelve disfrutable y convoca

al lector —casi como en asociacion libre— a tomar la via que mas le interese.
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La primera seccion del libro, titulada “Pandeménium”, nos lleva de regreso a marzo
del 2020. Personalmente tengo la sensacion de que aquello fue hace mucho tiempo, quiza
porque queremos creer que ahora vivimos tiempos mejores. Sin embargo, tristemente,
sabemos que las turbulencias mortiferas no han cesado: la efervescencia de las guerras, el
genocidio y el virus del consumismo dejan hoy al sujeto —como sugiere la imagen del
libro— en la cuerda floja. Se requiere mucho para no caer y seguir avanzando.

Ese “seguir para no caerse” nos llevd, durante la pandemia, a una préctica
temporalmente virtual, con todo lo que eso implicé. Lo pienso, de manera katkiana, como un
punto de no retorno. Y creo que esa modalidad merece seguir siendo interrogada por los
efectos que puede tener en el curso de un andlisis. Toyos plantea una pregunta muy
pertinente: “;cémo estaria siendo nuestra praxis prepandémica para que hayamos prescindido
tan facilmente del divan?.”*

Para profundizar en lo problematico de la virtualidad, el autor plantea algunos puntos.
Por ejemplo, recuerda que el psicoanalisis siempre ha apelado a la nocién de lo virtual para
definir su objeto, desde La interpretacion de los suerios hasta el estadio del espejo.> También

sefnala:

La virtualidad especifica del dispositivo analitico se denomina transferencia.
Los nuevos escenarios de la cura [...] no parecen expandir el campo
transferencial, mas bien al contrario. El registro simbdlico est4 preservado, lo
real estd contenido, lo imaginario es lo mas distorsionado: simetrizacion,
bidimensionalidad, la funcion de la mirada esté dislocada [...].”

En otras palabras, la presencia imaginaria tiende a intensificarse y alterarse con la
pantalla, reduciendo el espacio para el juego con la ausencia y reforzando la ilusion de una
presencia continua. La pantalla privilegia lo visible y lo audible, a diferencia de la sesion
presencial, donde generalmente lo no visible —los intervalos, los silencios, las
intermitencias— sostiene la dimensién simbolica. Esa sobreexposicion de la imagen
disminuye la posibilidad del analista de trabajar con los bordes de la ausencia: los silencios,

los desplazamientos del cuerpo, las vacilaciones del espacio y del tiempo compartido.
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En este sentido, Marcelo también dice que para él, una diferencia decisiva entre el
dispositivo virtual y el presencial tiene que ver con lo que Lacan llamé “semblante”. Todo
hace pensar que este no funciona del mismo modo en la pantalla que en el consultorio.” El
analista, al ocupar su lugar en la transferencia, hace semblante de objeto causa de deseo.

Lacan decia que lo que da acceso al deseo no es la continuidad, sino la discontinuidad.
Es en los cortes, en los huecos, donde el deseo encuentra su causa —un objeto perdido que
solo puede evocarse por medio de desplazamientos®. En la practica virtual, esa discontinuidad
tiende a aplanarse: la imagen sostiene la ilusion de una presencia constante.

Este desplazamiento del semblante a la imagen, me llevé a pensar en la propuesta de
Pascal Quignard, quien sostiene que toda imagen surge de una falta y que la mirada aparece
como el deseo de ver aquello que queda oculto. En su conferencia La imagen que falta,
retoma un texto antiguo de Plinio el Viejo que en su obra Historia natural narra la historia

de la hija de Butades, mito fundamental que habla del origen de la pintura. Cito un fragmento:

Una joven sostiene una llama con la mano izquierda. En la derecha, un trozo de carbon.
Ante ella, de pie, el joven que ama. Pero la hija de Butades no mira a su amado que parte
a la guerra; se inclina sobre su cabeza para inscribir la linea que la sombra de su cabellera
traza sobre el muro.’

En un intento de representar lo imposible, la joven traza en el muro la sombra del
amado que parte a la guerra. La imagen aparece a partir de la falta, debe estar ausente para
poderse representar. Asi el lenguaje, la cultura, el amor e incluso el deseo serian modos de
bordear esa pérdida originaria. Y Quignard, en ese mismo texto, lo dice bellamente: “El arte
no solo quiere al ausente, sino que domina la muerte.”!°

Para adentrarnos en el tema del inconsciente como acto y como estilo, Toyos afirma
que, a pesar del golpe pandémico y del setting virtual: “La cura por la palabra sigue teniendo

un canal abierto.”!!
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Segun entiendo, el autor ha trabajado la nocidon de estilo desde hace tiempo con un
grupo de colegas y, por la complejidad de su definicion, ha preferido mantenerla “flotante”
y yo agregaria abierta. Aun asi, hay una serie de ideas que la van delineando. Una de las que
me parecid mas precisa es: “Manera en que lo imposible de transmitir se transmite.”!?

Sin embargo, aunque el estilo es singular, no se autoengendra. Como dice el texto:
“El estilo emerge cuando el decir del analizante se cruza con la intervencion del analista.”!3
En otras palabras, se trata de un encuentro donde algo se transmite: algo de lo imposible. Este
estilo se produce en el acto analitico.

Y aqui vuelvo a la idea de Toyos que dice asi: “No hay inconsciente sino en el acto
analitico de su produccion.”!*

Esta afirmacion condensa dos ideas esenciales: el inconsciente no es algo dado, y se
produce en el encuentro con el otro. Y aqui es donde podemos dialogar con Laplanche.

En Nuevos fundamentos para el psicoandlisis, Laplanche menciona que, para que se
instaure “la produccion de transferencia”, es esencial que haya un rehusamiento en dos
planos: el primero, rehusar situarse en un plano adaptativo; el segundo, rehusar el saber sobre
si mismo. Esto da fuerza a lo que llama la transferencia en hueco: “un hueco que viene a
alojarse en otro hueco.” De este modo se vuelven a poner en juego, en interrogacion y en
elaboracion, mensajes enigmaticos de la infancia.!®

Laplanche retoma esta misma idea cuando habla de lo inconsciente y explica que se
constituye en el encuentro con el otro. En esta relacion —que ¢l llama seduccion originaria—
el adulto transmite al nifio mensajes cargados de significaciones inconscientes que nunca
pueden ser traducidos por completo. Este resto intraducible, que persiste y retorna, es lo que
funda el inconsciente y da lugar a la transferencia.

Desde esta perspectiva, el inconsciente no es una estructura fija ni un saber reprimido
que se descubre, sino el efecto vivo de un intento de traduccion, siempre parcial. Se produce

alli donde un mensaje del otro no logra ser traducido del todo y deja abierta una pregunta,

una falta, un hueco.
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En el libro se menciona que, para que el estilo pueda llamarse psicoanalitico, solo lo
es en la medida en que haya pasado por la experiencia del psicoandlisis. ;Qué sera realmente
haber pasado por la experiencia del psicoanalisis?

Llegados a este punto, el estilo ya no remite solo a una posicion teodrica, sino a una
experiencia €tica: haber atravesado, en carne propia, la exposicion ante el otro.

Algo responde el libro en el capitulo titulado “Si el rey esta desnudo... ” :

Si el rey esta desnudo [...] lo que queda en manos del psicoanalista es ayudarlo a lidiar
mejor con su desnudez, a llevarse mejor con su cuerpo real, a identificarse con ese
lugar desnudo, desarticulado. A entender un sintoma como una oportunidad [...] La
identificacion con esa falta en ser es la apertura de un camino nuevo para el deseo

[...].'¢

Relaciono la idea de desanudarse con una experiencia de exposicion subjetiva ante el
otro: quedar sin defensa ante la alteridad. Mostrar los nudos propios ante los nudos del otro.

Esta idea se plasma bellamente en el libro de Quignard La noche sexual, donde dice:
“La desnudez, la ansiedad del alter, es propia de la sexualidad humana. [...] Al ser la denudacién la
revelacion de la alteridad que esta escondida en el otro, es la revelacion imposible. Es el Apocalipsis
imposible.” !’

De alguna manera, el andlisis —al desanudarnos— nos deja mas abiertos y en
posibilidad de traducir algo de esos significantes en presencia de otro.

El estilo, tiene que ver con “un decir verdadero que emana del objeto perdido™.'® Asi,
los distintos temas del libro hilvanan en torno a la herida fundamental del ser y a las imagenes
que intentan dar sentido a la existencia.

Termino con la primera frase del libro y el origen de la palabra deseo: “Si el lector se
embarca en este libro, habrd de saber que navegara lejos de la costa y sin cartas néauticas
establecidas.”!®

Esta cita me record6 el origen de la palabra deseo, que viene del latin desiderium,

vocablo compuesto de sidus (“astro”) con el prefijo de, que proviene de la lengua religiosa
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augural, tal como el verbo con-siderare: mirar los astros, contemplar. Por lo tanto, desiderare
podria significar “dejar de ver” o “anhelar que aparezcan las estrellas™.?°

Asi, los analistas, como los navegantes que usaban los astros para orientarse en la
oscuridad, pasamos la vida naufragando sin coordenadas claras. En la incertidumbre del no
saber, seguimos con los decires de los pacientes, incluso entre tormentas pandémicas y
nuestros propios veértigos.

Marcelo Toyos nos invita a caminar por esa cuerda sin miedo a caer, sabiendo que es
en el riesgo donde el pensamiento se renueva.

Agradezco de nuevo la oportunidad de presentar este texto e invito a leerlo, porque

en su escritura se juega algo que mantiene vivo al psicoanalisis: el deseo de seguir pensando.
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