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La escucha analitica suele pensarse como una disposicion abierta y receptiva frente
al discurso del paciente. Sin embargo, en la practica clinica, escuchar nunca es un acto neutro.
Cada analista privilegia ciertos elementos del material por encima de otros: la transferencia,
el afecto, la estructura, el discurso, la escena fantasmatica. Estas elecciones no son
meramente técnicas: configuran una posicion clinica.

En este sentido, en la practica analitica pueden reconocerse diversas orientaciones de
escucha. A veces son tantas que puede resultar abrumador para el analista encontrar su propio
estilo. Las que mencionaré a continuacion no pretenden agotar la diversidad de posiciones
posibles en el psicoanalisis. Mas bien se desprenden de mi propio recorrido formativo y de
los distintos espacios de supervision por los que he transitado, donde he podido encontrar
modos diversos de leer el material clinico. Traerlos aqui responde al intento de interrogar mi
propia escucha: qué tiendo a privilegiar cuando escucho y qué efectos puede tener esa
eleccion en la direccion de un analisis.

Un primer modo de escucha es aquel que pone el acento en la contencion y el
acompafiamiento. En este caso, el énfasis esta puesto en sostener al paciente, en aliviar su
sufrimiento y en construir un espacio seguro desde el cual pueda hablar. Esta posicion
produce efectos clinicos claros: el paciente se siente comprendido, contenido y validado. Este
sostén resulta fundamental para el trabajo analitico. Sin embargo, cuando este modo de
escucha se vuelve predominante, puede organizar la transferencia en torno a la demanda de
sostén, consolidando una imagen del analista como garante de estabilidad. En ese
movimiento, la dimension conflictiva del deseo, particularmente sus componentes hostiles y
ambivalentes, corren el riesgo de quedar en segundo plano. Surge entonces una pregunta:
(Como dar lugar a lo oscuro y espinoso si la funcion primordial del espacio analitico aparece

como la de calmar y asegurar?
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Otro modo de lectura del material clinico se organiza alrededor de la pregunta por la
estructura. En ciertos contextos clinicos -por ejemplo en la practica hospitalaria o en el
trabajo con pacientes dificiles- la distincidn entre neurosis, psicosis o estados limites funciona
como una brujula para orientar decisiones clinicas. Esta orientacion permite delimitar
riesgos, anticipar crisis y sostener intervenciones en situaciones donde la desorganizacion
puede ser intensa. Pero, cuando la escucha se organiza primordialmente en funcion de
confirmar una hipoétesis estructural, puede producir un efecto de cierre. El material comienza
a ordenarse segun lo ya supuesto y el movimiento singular del discurso corre el riesgo de
quedar subordinado a categorias diagndsticas. En ese punto, el diagnostico puede anticiparse
a la escucha, orientandola incluso antes de que el decir del paciente despliegue su propia
logica.

Un tercer modo de escuchar privilegia la transferencia como eje de lectura del
material. Los relatos, los sintomas y las escenas adquieren sentido en la medida en que se
interpretan como dirigidos al analista. Esta perspectiva tiene una fuerza indiscutible: permite
situar la implicacion del analista, descentrar la narrativa manifiesta y poner de relieve la
repeticion que se actualiza en la sesion. Lo contraproducente ocurre cuando la transferencia
se convierte en el unico lente de lectura, porque existe el riesgo de que todo el material se
vuelva mensaje dirigido al analista. En ese movimiento, la circulacion del discurso y las
formaciones de lo inconsciente pueden quedar ancladas en la interpretacion transferencial.

La pregunta por lo que cada escucha privilegia fue tomando forma para mi a partir de
estas tensiones clinicas. No se trataba de desestimar la transferencia ni de prescindir de la
brujula estructural, sino de suspender su primacia para permitir que el discurso del paciente
desplegara su propio movimiento. Escuchar comenzé a significar seguir las asociaciones y
atender a los equivocos, a las inconsistencias y a las tensiones del propio decir de los
pacientes.

En la préctica clinica, estos puntos suelen presentarse como frases que contienen una
incongruencia, una afirmacion que no termina de sostenerse o un enunciado que, aun dentro
de un relato aparentemente coherente, introduce una fisura. Detenerse en esos momentos, sin
apresurarse a explicarlos, puede producir un desplazamiento en el discurso.

Dicho esto, para mi, el trabajo analitico consiste primordialmente en captar aquellos

puntos donde el decir se desvia, se interrumpe o se intensifica. Son momentos en los que algo



de la palabra deja ver una tension interna. Alli, en esas fisuras, mas alla de la coherencia
racional, algo de lo inconsciente circula e insiste.

Mas que introducir un sentido nuevo, la intervencion abre una via para que algo
distinto pueda empezar a decirse. Para desarrollar esta idea, vale la pena volver a Serge
Leclaire que en su texto Psicoanalizar’ recuerda que Freud comparaba el suefio con un
jeroglifico: un texto manifiesto cuya apariencia no debe tomarse al pie de la letra, sino como
una escritura que conduce a otra. El contenido manifiesto no se traduce simplemente en
palabras; es necesario captar los indicios que permiten entrever el alfabeto en el que estan
inscritas las ideas latentes. De modo semejante, el relato del paciente puede presentarse como
un texto aparente, incluso enganoso, que disfraza las verdaderas ideas que lo animan. La
escucha analitica no consiste entonces en comprender el relato en su coherencia narrativa,
sino en captar los puntos donde esa escritura se abre y permite vislumbrar la l6gica del deseo
inconsciente.

Para profundizar en esta idea de una escritura del deseo que no se presenta en lo
manifiesto, vale la pena detenerse en la nocién de regresion que Freud desarrolla
puntualmente en La interpretacion de los sueiios?. Alli sefiala que el pensamiento no siempre
avanza hacia formas discursivas cada vez mas elaboradas; en ciertas condiciones puede
retroceder hacia modos de representacion mas proximos a la percepcion. En el suefio, este
movimiento implica un retorno hacia el polo perceptivo del aparato psiquico: las ideas no se
presentan como discurso organizado, sino que tienden a tomar forma en configuraciones
perceptivas —imagenes, escenas o incluso sensaciones— que condensan recuerdos, afectos
y huellas mas antiguas de la experiencia.

Entre las cosas que dice Freud en ese texto sobre la regresion, subrayaria la siguiente:
“Asi llamamos regresion al hecho de que en el suefio la representacion vuelve a mudarse en
la imagen sensorial de la que alguna vez partio™. En otras palabras, aquello que en la vigilia
aparece como relato puede reorganizarse, en el trabajo del suefio, en formas perceptivas en

las que se figuran ciertas mociones de deseo.
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Aunque la regresion y la figurabilidad son conceptos que Freud desarrolla
principalmente en el trabajo con lo onirico; en la clinica, aparecen ciertos elementos donde
algunas palabras, recuerdos o gestos adquieren una intensidad particular que no se explica
unicamente por el contenido de lo que se estd contando. Captar esos elementos y, en su
momento, intervenir, puede producir un efecto de movimiento: ciertas representaciones
comienzan a desplazarse y aquello que permanecia detenido encuentra nuevas vias de
expresion.

Para que estos elementos puedan ser captados, el analista también necesita sostener
una disposicion psiquica particular: permitir que algo del propio pensamiento se desplace
hacia modos menos organizados por la l6gica discursiva. En este sentido, el analisis personal
del analista resulta fundamental, en la medida en que amplia su capacidad para tolerar y
sostener esos movimientos regresivos sin precipitarse a restituir répidamente una coherencia
racional.

Ahora bien, privilegiar estos momentos del discurso no implica dejar de lado otros
aspectos fundamentales del dispositivo analitico. No quisiera dar la impresion de que mi
practica se reduce a este tipo de intervenciones. Muchas veces doy sentido y realizo
interpretaciones mas elaboradas e incluso hago construcciones cuando la palabra atin no logra
desplegarse. Mdas que oponer estos modos de intervencion, diria que se trata de momentos
distintos dentro de un mismo proceso. Sin embargo, partir de una escucha atenta a las
formaciones de lo inconsciente —a esos puntos donde el decir tropieza o se tensiona— sigue
siendo, para mi, una orientacion fundamental.

La posibilidad misma de que estos movimientos aparezcan, supone un encuadre que
contiene, una relacion transferencial instalada y una presencia del analista capaz de sostener
los afectos que emergen en la sesion.

Volvamos entonces a la pregunta que abrid este trabajo: ;qué privilegiamos cuando
escuchamos? La préctica muestra que no existe una Unica respuesta. La escucha analitica se
sostiene en una tension constante entre distintos registros: el encuadre, la transferencia, los
afectos y el discurso. Si bien hoy mi escucha se orienta mas a captar aquello latente que se
deja entrever en el decir, no se trata de resolverlo como un enigma, sino de abrir un espacio

donde algo pueda ponerse en movimiento.



Finalmente, quizas se trate no tanto de elegir definitivamente qué privilegiar, sino de

sostener la pregunta por aquello que, en cada caso, comienza a insistir.
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